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La rivisitazione dei primi scritti di Vittorio Strada (1929-2018) e di Viktor 
Nekrasov (1911-1987) permette qui di considerare da un diverso punto di 
vista le vicende letterarie e ideologiche della cultura sovietica nella fase ini-
ziale della destalinizzazione, cogliendone le influenze e i meccanismi di ri-
cezione che indussero nella cultura italiana nei secondi anni Cinquanta. A 
fungere da canovaccio a questa riflessione è una lettera inedita di V. Strada 
del 18 giugno 1956, indirizzata al suo corrispondente kieviano V. Nekrasov,1 
in cui si evincono due fondamentali nuclei tematici: da una parte, le impres-
sioni sulle principali novità della prosa sovietica e, dall’altra, la polemica sul 
dogmatismo marxista e sul realismo, acuitasi dopo un articolo di Strada su 
Aleksandr Fadeev. Come è noto, nel corso di un ‘indimenticabile’ 1956, i di-
battiti sul marxismo e sul ruolo guida dei sovietici furono di particolare attua-
lità negli ambienti della critica marxista. In un anno segnato dal XX Congres-
so degli scrittori sovietici del 14-25 febbraio, con l’annesso rapporto segreto 
di Nikita Chruščev del 25 febbraio, e chiusosi con la rivolta ungherese del-
l’ottobre-novembre, anche la più recente produzione letteraria sovietica con-
tribuì ad animare la discussione in seno a una sinistra italiana sempre più di-
visa e in balia di una profonda crisi identitaria.2  
_________________ 
 
1 V. Strada, Pis’mo Viktoru Nekrasovu, Milan, 18.6.1956, ff. 1-3, d’ora in poi abbreviato 
nel testo (VS-VN, ff. 1-3). La missiva dattiloscritta in lingua russa di Vittorio Strada a Viktor 
Nekrasov, datata 18 giugno 1956, è composta da tre fogli ed è qui trascritta e pubblicata per la 
prima volta in forma integrale. Per aver permesso la consultazione e la presente pubblica-
zione, si ringraziano la famiglia Strada e Elena Kostioukovitich, presso il cui fondo è conser-
vata copia originale, ora al Bakhmeteff Archive of Russian and East European Culture, Co-
lumbia University di New York. Alcuni estratti della lettera sono stati pubblicati in traduzione 
italiana in: M. Sabbatini, Viktor Nekrasov e l’Italia. Uno scrittore sovietico nel dibattito cul-
turale degli anni Cinquanta, Mantova, Universitas studiorum, 2018, pp. 72-81. 
2 Per un approfondimento sulla politica culturale della sinistra italiana nel 1956, si consi-
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La reinterpretazione critica del realismo e della letteratura socialista co-
involse diversi intellettuali italiani e vide tra i protagonisti proprio Vittorio 
Strada. Gli scritti del giovane slavista riferibili a questo periodo apparvero in 
luogo di prefazione a diverse traduzioni e novità letterarie, o furono pubbli-
cati su periodici e testate giornalistiche di area comunista, quali “l’Unità”, 
“Il contemporaneo”, “Rinascita”, ancor prima di essere riconsiderati nel pri-
mo contributo organico di carattere storico-letterario dello slavista, cioè Let-
teratura sovietica. 1953-1963.3 Secondo Strada si imponeva una profonda ri-
flessione sul presente e sul futuro delle arti e della letteratura sovietica; il suo 
studio partiva da una domanda retorica, niente affatto scontata: che cos’è la 
letteratura sovietica come tale? Escludendo definizioni ideologiche o spazio-
temporali, suggeriva di individuare un principio “storico” del suo divenire 
nel “contesto letterario europeo”.4  
In un articolo degli inizi del 1956, il primo di un certo rilievo critico, de-
dicato al tema della “sincerità in letteratura”, Strada prendeva spunto dalla 
discussione innescata da Vladimir Pomerancev con il pamphlet Ob iskrenno-
sti v literature, tramutatosi in saggio programmatico, in cui si rilevavano le 
deviazioni artificiose e tendenziose dell’opera d’arte sovietica. Il testo di Po-
merancev, pubblicato nell’ultimo numero di “Novyj mir” del 1953, aveva 
provocato le accese reazioni dei vertici dell’Unione degli scrittori, al tempo 
guidata da Aleksej Surkov, e condotto al defenestramento dell’allora diret-
tore della rivista Aleksandr Tvardovskij, che per un quadriennio (1954-1958) 
fu rimpiazzato da Konstantin Simonov. Secondo Pomerancev la letteratura 
_________________ 
 
derino: Gli intellettuali di sinistra e la crisi del 1956, a c. di G. Vacca, Roma, Editori Riuniti-
Rinascita, 1978; F. Fortini, Dieci inverni. Contributi ad un discorso socialista, Milano, Feltri-
nelli, 1957; N. Ajello, Intellettuali e Pci. 1944-1958, Bari, Laterza, 1979, p. 567; V. Strada, 
Stalinismo ed eurostalinismo. Cultura e politica tra Roma e Mosca (1945-1956), “Ventunesi-
mo secolo”, vol. 2, 3 (2003), pp. 191-220, nonché i contributi di A. Vittoria, La commissione 
culturale del PCI dal 1948 al 1956, “Studi storici” XXXI (1990), n. 1, pp. 135-170 e Togliatti 
e gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italiani (1944-1964), Roma, Carocci, 
2014. Vasta è la letteratura sul dibattito politico e ideologico, in particolare sui protagonisti 
politici Palmiro Togliatti e Pietro Nenni e le loro differenti posizioni rispetto all’Unione so-
vietica; sul tema, tra gli altri, si vedano: P. Togliatti, Il 1956 e la via italiana al socialismo, 
Roma, Editori Riuniti, 1956; P. Nenni, 1956, pref. di E. Boselli, Reggio Emilia, Comma, 
1991; P. Nenni, Le prospettive del socialismo dopo la destalinizzazione, Torino, Einaudi, 
1962; P. Ingrao, L’indimenticabile 1956, in Masse e potere, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 
101-154.  
3 V. Strada, Letteratura sovietica 1953-1963, Roma, Editori Riuniti, 1964. 
4 Ivi, p. 7-8. Cf. A. Demaitre, The Great Debate on Socialist Realism, “The Modern Lan-
guage Journal”, 5 (1966), vol. 50, pp. 263-268. 
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sovietica, in un’epoca di destalinizzazione, non poteva ulteriormente ridursi 
a documento storico o a spazio di raccolta di dati tecnici, economici o ideo-
logici; nell’assecondare questo pensiero, Strada concordava sul fatto che la 
sincerità rappresentasse quel complesso di doti che definiamo talento e che, 
come tale, doveva continuare ad esistere, senza snaturarsi, soprattutto in una 
cultura europea che aveva già da tempo abolito il sermone, la lezione morale 
e il romanzo retorico. Pur permanendo nella letteratura russa due tendenze, 
una vòlta alla confessione (ispoved’) e l’altra alla predicazione (propoved’), 
il realismo socialista non poteva volgere lo sguardo esclusivamente a questa 
ultima. Soffermandosi sul genere del romanzo, d’accordo con Pomerancev, 
invocava una prosa sovietica, che per definirsi viva e vera, doveva “illumi-
nare i lati in ombra della vita”.5  
Questo giudizio era rafforzato anche dall’attività di traduttore che impe-
gnava in quegli anni Vittorio Strada all’interno della casa editrice Einaudi. 
Erano due le opere che avevano segnato i suoi esordi: Ottepel’ di Il’ja Ėren-
burg e V rodnom gorode di Viktor Nekrasov, pubblicate in Urss nel 1954 e 
tradotte sin dal 1955. Si trattava di opere di rottura con la concezione stali-
niana di realismo e che, appunto, pretendevano di illuminare diversi punti 
d’ombra del sistema sovietico, ponendo attenzione al dogmatismo e al buro-
cratismo. In particolare, a scuotere la critica italiana fu il romanzo di Ne-
krasov, pubblicato per Einaudi nel dicembre 1955, con il titolo Nella città 
natale. La traduzione di Strada fu anticipata di pochi giorni dall’uscita per 
Feltrinelli della versione di Pietro Zveteremich, con il titolo Nella sua città.6 
La concorrenza Einaudi-Feltrinelli (e Strada-Zveteremich) non fece che am-
plificare l’attenzione sul romanzo nekrasoviano, ben più di quanto non fosse 
stato capace di produrre Il disgelo di Ėrenburg, con il suo “triste sentimenta-
lismo”.7 Pur riconoscendo il valore sociologico e documentale del romanzo 
di Ėrenburg, connesso alla successiva svolta politica del 1956, Strada espri-
_________________ 
 
5 V. Strada, Pomerantsev o della sincerità in letteratura, in Letteratura sovietica 1953-
1963, cit., p. 16. In un articolo del 1963, dal titolo Tendenze e vie di sviluppo della narrativa 
sovietica d’oggi, l’A. affronta con maggiore cognizione i cambiamenti in atto nella prosa rus-
sa del disgelo (cf.  Letteratura sovietica 1953-1963, cit., pp. 149-157). 
6 Le edizioni parallele delle opere furono rese possibili dalla scelta dell’Unione sovietica 
di non aderire alla Convenzione di Berna sulla cessione dei diritti d’autore. Cf. A. Reccia, Il 
lavoro dello slavista. Ripellino, Zveteremich e Strada tra progetti culturali e politiche edito-
riali, “L’ospite ingrato”, 12 aprile 2015, p. 8. <http://www.ospiteingrato.unisi.it/il-lavoro-del 
lo-slavistaripellino-zveteriemich-e-strada-tra-progetti-culturali-e-politiche-editoriali/> (11.7. 2019). 
7 Strada nel 1956 era ancora impegnato nella traduzione del secondo volume del romanzo. Il 
testo uscì l’anno successivo nei Coralli Einaudi: I. Ehrenburg, Il disgelo, Torino, Einaudi, I-II, 
1955-1957.  
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meva un giudizio piuttosto critico sull’opera che avrebbe dato il nome all’in-
tera epoca della destalinizzazione: 
Я только, что окончил перевод второй части “Оттепели”. Слабая повесть, но 
превосходный социологический документ. Читая “Оттепель”, я понял, почему 
ХХ С[ъ]езд партии, который был для нас, как молния, для вас советских людей, 
был великий закономерный результат общественно-политического развития. 
Демин представляет тов. Хрущев[а]? Вообще “Оттепель” почему[-]то грустный 
роман. Ее сентиментализм досаден. Как Вам нравится эта вещь? (VS-VN, f.3)  
Come rilevavano da più parti diversi critici italiani, da Gustavo Herling a 
Tommaso Landolfi, sino a Franco Fortini, il limite di questa prosa sovietica, 
che ambiva ad emanciparsi dal giogo staliniano attraverso la “sincerità” del 
realismo, consisteva in una carenza di sensibilità umanistica e di spessore ar-
tistico.8 Pare evidente che anche per Strada era centrale questo aspetto nella 
scelta delle opere da proporre al lettore italiano, e anche per questo contava 
molto sul giudizio del suo privilegiato corrispondente da Kiev.  
S u l l a  n u o v a  l e t t e r a t u r a  s o v i e t i c a   
In un passaggio dei suoi primi taccuini di viaggio Pervoe znakomstvo (1958), 
Viktor Nekrasov ricorda la fase iniziale dell’amicizia con Vittorio Strada, 
consolidatasi subito attraverso una intensa corrispondenza epistolare, avviata 
sin dal 1955, ben prima che nell’aprile 1957 i due avessero fatto conoscenza 
a Milano: 
С Витторио Страда я познакомился заочно. Он перевел мою книгу для издатель-
ства Эйнауди, и на этой почве у нас завязалась переписка. Меня всегда поражали 
его письма. Поражали не только хорошим русским языком, но и прекрасным зна-
нием русской литературы, особенно XIX века. Он литературовед и критик, статьи 
его часто появляются в римском “Контемпоранео”. Встретились мы с ним в Ми-
_________________ 
 
8 Sul tema si era espresso anche Tommaso Landolfi, che dalle colonne de “Il Mondo” di 
Mario Pannunzio, “giornale arciborghese”, come lo avrebbe definito Nekrasov, a maggio ave-
va pubblicato una recensione, in cui poneva a confronto Il disgelo di Il’ja Ėrenburg e Nella 
sua città di Viktor Nekrasov (nella versione di Zveteremich). Riferendosi al primo, afferma-
va: “Il libro è altresì e soprattutto un romanzo di vita sovietica, sincero quanto a generali inten-
dimenti, ed eccellente quanto a fattura. Ma il vecchio Ehrenburg è in definitiva scrittore di 
formazione ‘borghese’ e occidentale […]  vano sarebbe cercare in questi libri una critica aperta 
[…] la realtà è presa dall’interno e, per un motivo o per l’altro, ammessa”. E concludeva: 
“Ben diverso è il caso dell’ancor giovane Nekrasov, il quale con tutta la sua forza nativa, ci si 
presenta indifeso e quasi identificato con il suo protagonista. Nella sua città è un romanzo 
stringato, quasi appassionato, ingenuo, che arriva direttamente alle cose e naturalmente può 
perdervisi […] Beninteso, non è questa la letteratura che ci va a genio” (T. Landolfi, Ehren-
burg e Nekrasov, “Il Mondo”, 15 maggio 1956, n. 20, p. 8). 
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лане. Подошел ко мне высокий, сутуловатый, коротко остриженный человек в 
очках – это было, кажется, в помещении общества “Италия-СССР” – и отреко-
мендовался.9 
Come emerge dalla prima e terza parte della missiva, nonché da altri 
scritti del periodo, i consigli di Nekrasov erano considerati particolarmente 
preziosi da Strada, che aveva bisogno di tenere il polso della nuova prosa 
sovietica. Nell’incipit della lettera, dopo una entusiastica digressione sullo 
sviluppo recente della cultura sovietica, il giovane slavista mostra il proprio 
stupore per il buon livello della prosa kieviana suggeritagli da Nekrasov. Si 
intuisce inoltre che da Kiev, oltre ai propri, Nekrasov aveva inviato in Italia i 
libri di Volynskij e Dubov. 
Я восхищаюсь, видя, как меняется жизнь советской культуры. Я уверен, что в 
будущем Ваша советская культура шагает еще большими шагами. Меня радо-
вали в особенности “Рассказы” Волынского (кстати, большущее Вам спасибо за 
книгу). Почти все рассказы мне чрезвычайно понравились. В Волынском ни 
штампа, ни риторики нет, и чувствуется не только талант, но также и зрелость. 
Хотелось бы знать, если он написал другие вещи. И в тех рассказах, которые 
меньше удовлетворяют, много хорошего и оригинального. В рассказе “Двадцать 
одно”, например, повествовательное напряжение никогда не прерывается, но ав-
тор не чувствует в духе Кирилла и всегда осуждает своего героя. Я хотел пере-
вести какой[-]нибудь рассказ (Шпортюк, На этюдах, У моря, Смольников, Боц-
ман, День рождения, Новый год) или, быть может, все. Можете ли мне написать 
биографические сведения об этом писателе? (VS-VN, f.1). 
L’attenzione di Strada è rapita da Leonid (Zwinger) Volynskij (1913-
1969), pittore, scrittore e stretto amico di Nekrasov, che sul finire della Se-
conda guerra mondiale si distinse nell’azione di salvataggio della collezione 
della Galleria di Dresda, vicenda poi narrata nel romanzo Sem’ dnej, uscito 
nel 1958.10 Al pari di Nekrasov, quella di Volysnkij era una prosa prevalen-
_________________ 
 
9 V. Nekrasov, Pervoe znakomstvo: iz zarubežnych vpečatlenij, M., Sovetskij pisatel’, 
1960, p. 198. “Выяснилось, что он, человек книжный, словарный, почти совсем не пони-
мает живой русской речи. Он много, очень много читал (я это понял, когда попал к нему 
на квартиру и увидел сотни русских книг и журналов, расставленных на полках), но 
никогда не разговаривал по-русски. Сейчас Страда живет в Москве, он аспирант Москов-
ского университета, и не только прекрасно понимает, что ему говорят, но и сам очень 
недурно говорит”. I taccuini di Nekrasov, pubblicati già nel 1958 su “Novyj mir”, sarebbero 
stati tradotti in italiano e pubblicati a cura di G. Vigorelli, nella rivista “Mezzo secolo”, n. 4 
(1960). Tra il 1957 al 1961 Strada trascorse a Mosca un lungo periodo di formazione, per com-
pletare gli studi dottorali. Cf. A. Reccia, L’italia nelle relazioni culturali sovietiche. Tra prati-
che d’apparato e politiche del disgelo, “eSamizdat” (2012-2013), pp. 23-42. 
10 Elena Kostioukovitch ha pubblicato un romanzo dal titolo Sette notti (Milano, Bompia-
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temente di guerra, da cui emergevano tratti di autentico realismo, assimilabile 
all’idea di Strada di una genuina narrativa realsocialista, in cui epicità e vi-
sione critica convivevano senza dover soccombere l’una all’altra.11   
Nel consigliare i libri dell’amico Volynskij, come degli altri autori di Kiev, 
Nekrasov naturalmente ne auspicava la pubblicazione in italiano. Per tale 
motivo Strada chiede anche ragguagli biografici su Volynskij, condivide im-
pressioni sulla maturità di una prosa priva di retorica e, a fine lettera, ringra-
zia nuovamente l’amico per l’invio dei libri, pregandolo di mandarne altri 
(“Еще раз спасибо за книгу Волынского. Если у Вас попадут под руку 
другие книги, похожие на эту, прошу Вас выслать мне” – VS-VN, f. 3). 
Nella postilla datata 19 giugno, dichiara anche di accingersi a tradurre alcuni 
racconti per ‘Italpress’: “19/VI Собираюсь перевести рассказы Л. Волын-
ского для издательства ‘Италпресс’” (VS-VN, f. 3). Ciò nonostante, l’in-
teresse di Strada per il talento di Volynskij ben presto scemò e le sue opere, 
tra cui la novella Sem’ dnej, rimasero non tradotte. 
Я прочитал Ваши книги, роман Дубова (да, я ошибся, не Носова) и теперь рас-
сказы Волынского, т.е. вещи трех киевлян, и, несмотря на несомненные и замет-
ные различия, у Вас трех есть много общего в понимании реализма, так, что вы 
выделяетесь от остальной советской литературы. Представляете ли Вы собой 
что-то вроде литературной группы? (VS-VN, f. 1). 
Stessa sorte sarebbe toccata a Nikolaj Dubov (1910-1983), verso cui lo 
slavista mostra un iniziale sincero apprezzamento, intuendovi anche una co-
mune comprensione del realismo che permetteva di distinguere la prosa di 
Kiev dalla restante letteratura sovietica dell’epoca.12  
Altre valutazioni di carattere squisitamente estetico e personale sono 
espresse da Strada nella parte finale della missiva; in risposta a Nekrasov, fa 
_________________ 
 
ni, 2014), prendendo ispirazione dal titolo della novella Sem’ dnej (Sette giorni) di suo nonno 
Leonid Volynskij. Nel romanzo di E. Kostioukovitch emergono diversi personaggi riconduci-
bili agli scrittori di Kiev di metà Novecento, Viktor Platonovič Nekrasov si cela dietro le sem-
bianze del personaggio Pletnyov (evocando il patronimico Platonovič). Su Leonid Volynskij, 
si consulti il sito internet <www.zwinger.it> (28.6.2019). 
11 V. Strada, Tendenze e vie di sviluppo della narrativa sovietica d’oggi, in Letteratura 
sovietica 1953-1963, cit., p. 156.  
12 Oltre a Nekrasov, Volynskij e Dubov, della cosiddetta scuola di prosa kieviana faceva 
parte anche Michail Parchomov (1914-1993). Formalmente questi autori non si proclameran-
no mai come formazione letteraria. Ciò nonostante, la critica li riconoscerà come una corrente 
peculiare della narrativa sovietica dell’epoca, fermo restando che per cultura e letteratura so-
vietica s’intende qui, come per Strada, la letteratura russa di epoca sovietica. Cf. V. Strada, 
Dalla letteratura proletaria al realismo socialista, “Quaderni storici” 1977, n. 12, p. 47. 
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cenno a diverse recenti letture, in particolare alla povest’ Ne ko dvoru di Vla-
dimir Tendrjakov (1923-1984), pubblicata in Urss nel 1954 sul n. 6 di “Novyj 
mir” e tradotta da Eridano Bazzarelli con il titolo L’estraneo, in uscita nel-
l’estate 1956 presso l’editore socialista “Avanti” (Milano-Roma) per la serie 
“Il gallo”.  
Да, “Не ко двору” я читал с наслаждением. Миланское социалистическое изда-
тельство “Ил галло” (“Петух”) опубликует эту книгу на днях. “Сережу” я не чи-
тал, и вообще я не очень люблю Панову. К сожалению, до сих пор мне было не-
когда читать последний роман Казакевича. “Литературная Москва” очень инте-
ресный сборник. Я очень люблю Заболоцкого. У него подлинный талант. Но я 
больше люблю раннего Заболоцкого (Ивановы, Обводный канал и т.д.) Его поэ-
тические средства были  эксцентричны и очень сильны. Теперь он более умерен 
и гладок (VS-VN, f. 3). 
Meno apprezzata è la lettura in lingua originale di Sereža, una povest’ di 
Vera Panova (1905-1973) dedicata alla vita nel sovchoz, pubblicata sul n. 9 
di “Novyj mir” del 1955.13 Vera Panova, già insignita del premio Stalin per 
ben tre volte tra il 1947 e il 1950, rappresentava con la sua prosa la tendenza 
sempre meno in voga della prosa sovietica, dove il valore politico-sociale e 
la funzione civile del testo lasciavano scadere in secondo piano l’elemento 
estetico e la fruibilità artistica. Al contrario, per Strada andava incentivata 
una nuova relazione tra lettore e autore, sia in Occidente, sia ‘oltrecortina’, 
sulla base della diversa maturità etica e politica, di cui si era ormai appro-
priata la società sovietica.14 Sono molti gli indizi che conducono all’emanci-
pazione del lettore verso una posizione critica; in primo luogo, il fatto che 
buona parte della letteratura discussa insieme a Nekrasov passi attraverso la 
rivista “Novyj mir”, nel 1956 guidata da Konstantin Simonov (1915-1979), 
ma notoriamente attestatasi su posizioni liberali, soprattutto sotto l’egida di 
Aleksandr Tvardovskij (1910-1971); in secondo luogo, il rimando a Ėmma-
nuil Kazakevič, divenuto noto al vasto pubblico di lettori con i testi Zvezda 
del 1947 e Vesna na Odere del 1949, ma successivamente criticato per altri 
racconti di guerra, in cui, come accade con il romanzo Dom na ploščadi 
(1956), non ancora letto da Strada, emerge la difficoltà dei protagonisti della 
narrazione ad accettare una normalità postbellica fatta di privazioni, piccole 
_________________ 
 
13 L’opera di Vera Panova conoscerà nel 1960 l’omonima riduzione cinematografica con 
la pellicola d’esordio del regista Georgij Danelija, ottenendo un positivo riscontro da parte 
della critica. In Italia la povest’ sarà pubblicata nel 1965: V. Panova, Sergio, trad. di M. Olsou-
fieff, Milano, Mondadori, 1965. 
14 V. Strada, I “nuovi barbari“ anglosassoni e “giovani arrabbiati” sovietici, in Lettera-
tura sovietica 1953-1963, cit., p. 81. 
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vessazioni e assurdità quotidianamente imposte da un sistema miope e buro-
cratico.15 Quel che era emerso nella prima parte della dilogia, avviata con 
Vesna na Odere, ora, dopo la morte di Stalin, appariva ancor meno accet-
tabile, allo sguardo di Kazakevič. Il trauma del ritorno alla vita socialista nel 
dopoguerra era diventato già di estrema attualità dopo V rodnom gorode di 
Nekrasov (1954). Di Kazakevič, a colpire Strada è il volume collettivo Lite-
raturnaja Moskva, progetto editoriale che includeva anche la pubblicazione 
del suo nuovo romanzo Dom na ploščadi.16  
Proprio a Kazakevič si deve la paternità del corposo almanacco che, ac-
canto agli epigoni della letteratura realista socialista, include opere e autori 
all’epoca messi al bando: tra gli scrittori di spicco emergono Pasternak, Ach-
matova, Zabolockij, Grossman, Šklovskij e il giovanissimo Evtušenko.17 Al 
primo volume di Literaturnaja Moskva è concesso il permesso di stampa il 
31 gennaio 1956, poco prima che si consumasse il XX Congresso del Pcus. 
L’almanacco esce con una tiratura di centomila copie, raggiungendo un inat-
teso successo, ma subendo anche aspre critiche sia dagli ambienti non uffi-
ciali, sia dai vertici dell’Unione degli scrittori sovietici. A provocare grande 
clamore nella Mosca letteraria dell’epoca sono l’eterogeneità degli autori 
scelti, l’audacia di includere determinate opere e la grande quantità di esclu-
si.18 Ciò nonostante, il 23 novembre 1956, in un clima di ‘confuso disgelo’ è 
_________________ 
 
15 L’unica edizione dell’autore in italiano è uscita postuma: E. Kazakevič, La stella; Il 
cuore di un amico, trad. B. Bernardini, Mosca, Progress, 1978. 
16 Verosimilmente Strada aveva appena ricevuto copia del primo numero di Literaturnaja 
Moskva, grazie a Nekrasov, che aggiornava il corrispondente italiano e, talvolta, gli inviava 
personalmente anche i libri. Dal canto suo, Strada chiede notizie sulle “letture italiane” di Ne-
krasov (“Читали ли Вы ‘Римские рассказы’ Моравиа?”), in particolare dei Racconti romani 
di Alberto Moravia, pubblicati nel 1954, cui aveva fatto seguito nel 1955 la riduzione cinema-
tografica di G. Franciolini. I racconti di Moravia uscirono in traduzione a Mosca all’inizio del 
1956. Cf. A. Moravia, Rimskie rasskazy. Čočara, Pred. I. Ėrenburg, M., Inostrannaja literatura, 
1956. 
17 Literaturnaja Moskva, M., Chudožestvennja literatura, 1956, pp. 832. Il primo numero 
dell’almanacco includeva nell’ordine i seguenti autori: K. Fedin, M. Aliger, L. Martynov, A. 
Surkov, S. Maršak, Ė. Kazakevič, V. Inber, M. Lukonin, N. Zabolockij, E. Evtušenko, L. Šči-
pachina, S. Antonov, A. Tvardovskij, V. Grossman, P. Zamojskij, A. Achmatova, K. Simonov, 
N. Aseev, B. Sluckij, A. Markov, N. Chikmet, L. Vasilevskij, N. Mel’nikov, O. Gorčakov, 
V. Šklovskij, R. Roždenstvenskij, Jakov Chelemskij, S. Lipkin, V. Vanšenkin, S. Michalkov, 
V. Rozov, A. Zlobin, V. Tendrjakov, A. Anfinogenov, K. Lapin, K. Čukovskij, B. Pasternak, 
M. Prišvin. 
18 Ci furono anche casi di autoesclusione, come accadde con Vladimir Dudincev che ebbe 
un ripensamento e scelse di ritirare dall’almanacco il suo celebre e discusso romanzo Ne chle-
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dato il placet anche al secondo volume di Literaturnaja Moskva, in cui appa-
iono addirittura i versi di Marina Cvetaeva, presentati da Ėrenburg. L’ardi-
tezza dei contenuti provoca immediata la reazione della censura che pone 
fine al progetto editoriale.  
Tra gli autori del primo numero dell’almanacco, Vittorio Strada mostra 
particolare interesse per il poeta Nikolaj Zabolockij (1903-1958), di cui ap-
prezza il talento, emerso soprattutto nei poemi giovanili Ivanovy e Obvodnyj 
kanal, mentre trova meno originale l’ultima produzione, che definirà morali-
stica, sentimentale e, in un certo senso, ‘nekrasoviana’, riferendosi al poeta 
civile del XIX secolo.19 Nonostante questo riflusso del poeta verso la scrittu-
ra canonica sovietica, come rileverà successivamente Strada, con Zabolockij 
“si entra in un diverso regno. […] La sua creazione così ricca di motivi e co-
sì avventurosa nel suo decorso, occupa un posto preciso e cospicuo nella sto-
ria della poesia russa del Novecento e merita, per essere analizzata, un di-
scorso a parte”.20 Non a caso nel 1962, nella collana “Scrittori sovietici” di 
Editori Riuniti, Strada traduce la sua prima raccolta di versi Colonne di 
piombo (Stolbcy).21 
L’antefat to  nekrasoviano.  Mit jasov e  la  lot ta  a l  burocrat ismo 
Nel nucleo tematico della lettera, dedicato alle principali novità della lettera-
tura sovietica, c’è un ultimo aspetto che riguarda il ruolo rivestito da Viktor 
Nekrasov con la povest’ V rodnom gorode. Una ricognizione della fortuna 
dell’opera in Italia, permette di giustificare in maniera più circoscritta la par-
te centrale della lettera, dove con un repentino cambio di registro Strada de-
dica ampio spazio alla polemica su Fadeev, il realismo e il dogmatismo mar-
_________________ 
 
bom edinym (Non di solo pane), che sarebbe uscito su “Novyj mir” (1956, nn. 8, 9, 10). Dalle 
memorie della figlia di Ė. Kazakevič, Larisa, emergono diverse vicende legate alla pubblica-
zione dei due volumi dell’almanacco. Cf. L. Kazakevič, Ob al’manache “Literaturnaja Mos-
kva” i ne tol’ko <http://www.newswe.com/index.php?go=Pages&in=view&id=5299> (13.7. 
2019). 
19 V. Strada, Nikolaj Zabolotskij, in Letteratura sovietica 1953-1963, cit., p. 126. All’epo-
ca non erano note le peripezie politiche del poeta, il suo arresto nel 1938 e la condanna per 
“propaganda antisovietica”, né la reclusione in lager dal 1939 al 1943 (cf. Istorija moego za-
ključenija, M., Pravda, 1991), che evidentemente influirono sulla sua successiva produzione 
poetica. 
20 V. Strada, La “generazione filologica” della poesia, ivi, pp. 113-114. 
21 N. Zabolotskij, Colonne di piombo, intr. e trad. di V. Strada, Roma, Editori Riuniti, 1962, 
pp. 143. 
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xista. La “lettera-fiume”, come la definisce l’autore stesso, tocca svariati no-
mi e temi letterari, senza soffermare oltre modo l’attenzione sul destinatario; 
nella parte iniziale della missiva al compagno Nekrasov sono dedicate le do-
vute attestazioni di stima, visto il vivo interesse del pubblico italiano per la 
sua prosa. Si annuncia anche l’imminente uscita del racconto di guerra ne-
krasoviano Rjadovoj Ljutikov sulle pagine de “Il contemporaneo”, testo che 
avrebbe dovuto anche far parte dell’annuale raccolta di racconti di tutti i pae-
si, a cura di Domenico Porzio.22  
Ваш “Лютиков”, как уже Вам сказал, на днях опубликуется в “Иль контемпо-
ранео” и потом, в конце этого года, издательством “Мартелло” в антологии луч-
ших рассказов. Как видите, все написанное Вами идет нарасхват. В “Лютикове”, 
что значит “обстоновочка”, которое начальник штаба повторяет по телефону? 
(VS-VN, f. 1). 
Dopo la breve richiesta di chiarimento per la corretta interpretazione del-
l’espressione “obstonovočka”, colpisce il fatto che Strada chieda maggiori 
ragguagli biografici sul suo corrispondente (le frammentarie informazioni di 
cui era in possesso derivavano principalmente dalla Grande enciclopedia so-
vietica):23 
В “Большой Советской Энциклопедии” я читал, что Вы, после архитектурного 
факультета, окончили театральную студию. Что значит это? Вы режиссер, актер 
или драматург? И архитектурой Вы занимаетесь? Вам нравятся станции москов-
ского метро? Теперь в нашей коммунистической печати много говорят и спорят 
о советской архитектуре. Я в этом мало разбираюсь, но мне нравится рациона-
листическая архитектура. А Вам? (VS-VN, f. 1). 
L’interesse di Strada per la biografia di Nekrasov, per la sua formazione 
teatrale e il legame con l’architettura si giustificano anche con la necessità di 
dare maggiori informazioni agli editori e lettori italiani su un autore entrato 
ormai nei principali dibattiti della sinistra sulla letteratura sovietica.  
L’ascesa al successo letterario di Viktor Nekrasov in patria risaliva al 
1946, altro anno simbolico e denso di grandi speranze che segnarono il passo 
a causa delle contraddizioni e della violenza intrinseca alla politica culturale 
_________________ 
 
22 Le più belle novelle di tutti i paesi, A c. di D. Porzio, Milano, Aldo Martello, 1957. 
23 Di lì a poco, Carlo Levi avrebbe riportato diversi dettagli sulla vita kieviana di Viktor 
Nekrasov nel suo celebre resoconto di viaggio in Urss del 17 ottobre-19 novembre 1955. Si 
veda: C. Levi, Il futuro ha un cuore antico, Torino, Einaudi, 1956, pp. 251-270. Delle antici-
pazioni, di cui probabilmente Strada era rimasto all’oscuro, erano apparse su “La Stampa” a 
inizio giugno: C. Levi, Uomini e santi nella città di Kiev, “La Stampa”, domenica, 3 giugno 
1956, p. 3.  
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ždanoviana.24 Il testo nekrasoviano degli esordi portava inizialmente il titolo 
di Na kraju zemli (Ai confini della terra); il manoscritto è favorevolmente 
accolto da Aleksandr Tvardovskij e da Vsevolod Višnevskij di “Znamja” e 
esce con il titolo Stalingrad (Stalingrado) sui nn. 8-9, 10 (1946) della rivista 
moscovita.25 Ciò accadeva, per ironia della sorte, nello stesso momento in cui 
veniva emanato il Postanovlenie di Ždanov contro le riviste “Zvezda” e 
“Leningrad” con l’attacco ad Anna Achmatova e Michail Zoščenko. L’opera 
di Nekrasov è perfezionata nel titolo in V okopach Stalingrada e ottiene un 
grande successo di pubblico; nel 1947, inaspettatamente, è insignita del Pre-
mio Stalin. Insieme alle attestazioni di stima e al rapido successo ottenuto, 
agli inizi degli anni Cinquanta allo scrittore è attribuita la carica di vicepresi-
dente dell’Unione degli scrittori ucraini: tale ruolo non ne aumenta il potere 
o la credibilità letteraria, piuttosto ne rimarca la collocazione ai vertici della 
politica culturale kieviana, ma non certo moscovita.26 Nelle trincee di Stalin-
grado diviene noto al lettore italiano solo nei primi anni Sessanta, insieme 
alla pubblicazione di Kira Georgievna e alcuni racconti brevi di guerra rac-
colti nel corso di un ventennio.27  
Per primo a raggiungere i lettori italiani, sul finire del 1955, è proprio il 
romanzo breve V rodnom gorode, pubblicato in Urss un anno prima. Si tratta 
di un’opera narrativa concepita all’inizio degli anni Cinquanta, in cui si 
affronta il tema del ritorno alla normalità nella Kiev del dopoguerra. L’opera 
è a più riprese osteggiata da Tvardovskij, che aveva caldeggiato il lancio del 
primo romanzo V okopach Stalingrada. Tvardovskij riteneva il testo ancora 
imperfetto e ideologicamente poco solido, per non dire eretico, in certi pas-
_________________ 
 
24 E. Ėtkind, Il 1946. Ovvero le grandi speranze, in Storia della letteratura russa. Il No-
vecento. Dal realismo socialista ai giorni nostri, III.3, a c. di E. Ėtkind, G. Nivat, I. Serman, 
V. Strada, Torino, Einaudi, 1990, pp. 405-418. 
25 Nekrasov combattè in trincea a Stalingrado dal 21 settembre 1942 al 2 febbraio 1943. 
Le vicende belliche lo condussero poi nel Donbass, a Baku, a Odessa e infine in Polonia, dove 
nel luglio 1944, a Lublino fu ferito da un cecchino alla mano destra. Ancora convalescente, 
nell’agosto 1944 fece ritorno a Kiev. Qui, mentre collaborava nella redazione di “Radjans’ke 
mistectvo”, mise mano alla stesura di V okopach Stalingrada. 
26 Nekrasov non si trasferì mai definitivamente a Mosca, né ambiva a far parte della diri-
genza letteraria sovietica. Pur essendo iscritto al Partito, mantenne una posizione indipendente 
e non sempre allineata, che nel tempo, sin dalla metà degli anni Sessanta, si sarebbe tramutata 
in dissenso. 
27 Negli anni Sessanta, il più ampio progetto editoriale italiano su Nekrasov fu condotto 
dalla casa editrice Mondadori, nella collezione Quaderni della Medusa, con una trilogia delle 
opere: La seconda notte. Racconti, trad. di O. Pela, 1962; Nelle trincee di Stalingrado, trad. di 
V. Nadai, 1964; Di qua e di là dall’oceano, trad. di V. Nadai, 1965. 
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saggi. L’allontanamento di Tvardovskij dalla redazione di “Novyj mir”, con-
seguentemente alla pubblicazione del saggio di Pomerancev Ob iskrennosti v 
literature, è determinante per la pubblicazione di V rodnom gorode. Il nuovo 
direttore, Konstantin Simonov impone alcune migliorie a Nekrasov, ma con-
cede il placet e il testo esce su “Novyj mir” (1954, n. 10, pp. 3-65; n. 11, pp. 
9-178). Considerata dal Dom Literatorov l’opera narrativa sovietica più im-
portante del 1954, V rodnom gorode risulta subito appetibile per l’editoria 
italiana.28  
Si sviluppa allora nella critica italiana un’ampia e avvincente disputa sul 
valore dell’opera, che incarna un modo d’intendere nuovo il realismo socia-
lista e la realtà sovietica. Nel 1963 Strada tratteggia con queste parole l’ami-
co kieviano, che aveva subito gli attacchi della critica e di Chruščev in per-
sona:29  
Per chiunque di noi vada nell’URSS con qualche interesse intellettuale, Nekrasov è una 
tappa obbligata da mettere nelle guide, direi al pari, e mi scusi Viktor Platonovič, del-
la metropolitana di Mosca. Se domani ci dicessero che il Moskovskij metropoliten è il 
frutto delle bieche mene della reazione, trasecoleremmo. Così ci è lecito restar di stuc-
co, sentendo aspreggiare politicamente Nekrasov, come è accaduto in questi ultimi 
tempi […] Ed è lecito ci si chieda: ma chi è Viktor Nekrasov? 
A me Nekrasov è caro, lo confesso. Perché quando ai miei occhi la Unione Sovietica 
era una Goga Magoga allettevole e arcana e il russo lo balbettavo barbaramente, e sol-
tanto lo leggevo con impronta speditezza, quel suo breve romanzo Nella città natale, 
nel ’54, mi diede la cognizione pratica che della letteratura russa non ci si doveva 
occupare così come si studia la letteratura greca antica, che essa non viveva sul suo 
passato e il suo lavorio non era certo spento e un nuovo futuro le si designava. E i so-
vietici stessi, che parevano oppressi dal ruolo greve di una metaumanità per certi orri-
da, per certi altri radiosa, di colpo si componevano in una prospettiva padroneggiabile 
dai nostri sensi e pensieri.30 
_________________ 
 
28 A testimonianza dell’immediato e fragoroso successo di V rodnom gorode, ben presto 
nacque l’idea della trasposizione cinematografica, portata avanti dal regista Vladimir Vengerov, 
che avrebbe collaborato alla stesura della sceneggiatura insieme a Viktor Nekrasov. Il film sa-
rebbe uscito nel 1958, ottenendo un buon successo di spettatori, ma, come accadde con Soldaty 
di Aleksandr Ivanov, la trasposizione cinematografica di V okopach Stalinigrada, prese un ti-
tolo d’invenzione: Gorod zažigaet ogni (La città accende le luci). 
29 Evocando qui anche una similitudine con la metropolitana di Mosca, Strada pare ri-
mandare all’ingenuo quesito rivolto a Nekrasov nel primo foglio della lettera del 1956: “И 
архитектурой Вы занимаетесь? Вам нравятся станции московского метро? Теперь в на-
шей коммунистической печати много говорят и спорят о советской архитектуре” (VS-
VN f. 1). 
30 V. Strada, Viktor Nekrasov, in Letteratura sovietica 1953-1963, cit., p. 174. 
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L’eroe principale della povest’ porta il nome di Nikolaj Mitjasov, un ca-
pitano dell’Armata rossa che torna nella sua Kiev appena liberata. Alle mace-
rie degli edifici si affiancano i drammi umani, le perdite, gli affetti mutilati. 
La ricerca dei luoghi natii e la speranza di ritrovare i propri cari si scontrano 
con descrizioni di remarquiana memoria, che sembrano intrise di nostalgia 
per la trincea, quasi a voler allontanare il disorientamento al cospetto di de-
stini cambiati senza possibilità di ritorno. Nikolaj scopre che sua moglie Šura, 
donna fragile e indecifrata, non ha atteso il suo ritorno e vive con un altro 
uomo. Rimasto solo, Nikolaj elabora il dramma privato senza rancore, prova 
a ricostruirsi una vita e aspira a diventare ingegnere. Qui entra in conflitto con 
una realtà cinica e burocratica, dove non sopporta l’impunità di funzionari 
scaltri e senza scrupoli, come Čekmen’, il decano che vorrebbe estromettere 
dall’Istituto l’anziano professore Nikol’cev, stimato dagli studenti, ma inviso 
al partito. L’opposizione ferrea di Nikolaj evidenzia le storture che regolano 
i rapporti tra individuo e stato sovietico. L’atteggiamento critico verso le de-
cisioni intraprese dalle autorità universitarie colloca l’eroe in una posizione 
di aperto conflitto con la burocrazia e i dogmi dietro cui si celano le respon-
sabilità del potere. Con questo romanzo Nekrasov denuncia così la difficoltà 
di stabilire una dialettica tra dirigenza di partito e cittadini, dopo una guerra 
di cui erano ancora aperte le ferite.  
Come ricorda Vittorio Strada: 
con quel libro cominciammo a capire che nell’Unione Sovietica la vita è vita, non è 
una pastorelleria, i problemi problemi, non vaudevilles e che la questione prima e su-
prema di quel popolo è proprio il dato basilare e inconcusso: il socialismo. Ricordate 
lo schiaffo di Nikolaj a Čekmen? Se un comunista battaglia con un altro comunista in 
nome del comunismo, pensavamo allora, vuol dire che il comunismo, nell’URSS, non 
sta nella ghiacciaia dei sempiterni valori che tutti riveriscono e nessuno più percepi-
sce, non è un manichino del museo delle figure di cera dei ‘sommi principi’, ma è una 
cosa viva non nelle celebrazioni e negli editoriali, ma nel sangue e nella ragione come 
passione morale e civile, come rischio, come impegno, come lotta.31 
Non appena il libro di Nekrasov esce nelle due traduzioni di Zveteremich 
e Strada la critica italiana si precipita a vagliare l’opera. A detta dell’autore 
nella stampa italiana uscirono oltre quaranta recensioni, che non furono solo 
elogi, come c’è stato già occasione di sottolineare nell’articolo di Tommaso 
Landolfi.32 A fine 1955, Franco Fortini è tra i primi a recensire la povest’, 




32 T. Landolfi, Ehrenburg e Nekrasov, cit., p. 8. Sulle diverse posizioni della critica italia-
na, si veda: M. Sabbatini, Viktor Nekrasov e l’Italia. Uno scrittore sovietico…, cit., pp. 60-72. 
33 Nel post scriptum della lettera del 18 giugno, Strada introduce per la prima volta il 
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Quale è dunque, per il lettore italiano, il punto veramente istruttivo di questa storia? 
Azzardiamo un’ipotesi: che reagendo al tremendo trauma rappresentato dalla guerra e 
dall’assestamento del dopoguerra – del quale questo libro è efficacissima rappresenta-
zione – una parte della società sovietica, e precisamente quella che più generosamente 
aveva contribuito alla lotta e alla vittoria, abbia sentito insofferenza e rivolta (Nikolàj) 
nei confronti dei sentimenti ufficiali, delle parole d’ordine burocratizzate, e degli at-
teggiamenti diplomatico-polizieschi, e che questa insofferenza e rivolta abbia espressa 
in forme di ‘disgelo’ pratico, dove si univano l’ideologia ‘cameratesca’ del tempo di 
guerra (cui reagisce opportunamente il più politico Cekmèn) ed una coscienza della 
unità profonda della nazione.34 
Dopo l’analisi del protagonista Mitjasov, difensore dei “non eroi”, ma an-
che superficiale, dal punto di vista ideologico, rispetto all’antagonista Ček-
men’, Fortini, attraverso il suo sguardo laico-socialista, chiudeva l’articolo 
con un quesito sulla morale del romanzo, insinuando una critica su certa irre-
solutezza presente nel finale dell’opera.35  
Assai meno critica è la posizione di Giancarlo Vigorelli, per il quale il 
libro di Nekrasov, avendo suscitato un largo scambio di punti di vista diversi 
tra loro, aveva generato naturalmente amici e nemici. E questa polarizzazio-
ne era stata determinata dalla tendenza di Nekrasov a non nascondere niente, 
a mettere a nudo anche verità spiacevoli.36 Come sottolinea dalle pagine del-
la rivista di area democratico-cristiana “Concretezza”, poi replicate su “La 
fiera letteraria”, il merito del libro stava nella franca denuncia di Nekrasov di 
_________________ 
 
compagno Fortini a Nekrasov: “Только, что позвонил мне мой друг Фортини и шлет Вам 
свой товарищеский привет. Он социалист (не социал-демократ, а член партии Ненни) и 
занимается литературой” (VS-VN f. 3). I due avrebbero fatto conoscenza durante il viaggio 
italiano di Nekrasov nell’aprile 1957, avviando anche una corrispondenza scritta (cf. Archivio 
Fortini, scatola X, cartella 26. Centro Studi Franco Fortini, Siena, Università di Siena). 
34 F. Fortini, Nikolàj e Cekmén [lettera al direttore C. Salinari su Nekràsov], “Il Contem-
poraneo”, 7 gennaio 1956. Cf. F. Fortini, Dieci inverni 1947-1957. Contributi su un dibattito 
socialista, Milano, Feltrinelli, 1957, p. 96. 
35 Ivi, pp. 97-98. Cf. F. Fortini, La generazione del dopoguerra, “Avanti!”, sabato, 18 
febbraio 1956, p. 3. [recensione a V. Nekrasov, Nella città natale]. Secondo Fortini, l’opera 
nekrasoviana apre la discussione sul ruolo guida della cultura sovietica, sul tema del socia-
lismo nella ‘generazione del dopoguerra’; a suo avviso, c’è meno coscienza della lotta di clas-
se tra i giovani, i quali per necessità storica incarnano i sentimenti della patria, della nazione, 
badando involontariamente, e quasi anacronisticamente, a rinsaldare concezioni ottocente-
sche, piuttosto che una visione  nuova d’avanguardia. 
36 G. Vigorelli, La Russia, è un bel romanzo, “Concretezza”, 15 gennaio 1956, pp. 32-34. 
Anche in: G. Vigorelli Il romanzo di Nekrasov non è soltanto un frutto polemico, “La fiera 
letteraria”, domenica, 19 febbraio 1956, pp. 1-2. 
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quel “qualcosa che non va nella grande macchina sovietica”, e nel lanciare 
un messaggio di speranza per il futuro che, come dimostrava Nikolaj con il 
suo piglio civile, “è appunto nelle mani di quegli uomini che non saranno sor-
di agli eterni problemi dell’uomo”.37 
I l  c a s o  F a d e e v  e  l a  p o l e m i c a  c o n  G e r r a t a n a  
Rispetto allo sviluppo della letteratura realista socialista di epoca staliniana, 
la prosa di Nekrasov rappresenta, dunque, la novità attraverso cui il dibattito 
intellettuale italiano trova appiglio per speculazioni di vario genere sulla 
destalinizzazione. In tal senso, rappresenta anche il sottotesto per la seconda 
parte della lettera, in cui Strada intendeva condividere con l’autore la sua po-
lemica in atto con i marxisti dogmatici romani, guidati da Valentino Gerra-
tana.  
теперь я с моими друзьями веду полезную полемику против ‘римского’ маркси-
зма (в Риме живут многие догматики и бюрократы). Полемика идет о философии 
и о проблемах организации культуры, и это, может быть, Вас не интересует, но 
касается и советскую литературу. Слушайте, потому что я хотел бы знать Ваше 
мнение об этом.  
Come s’è detto, sul fronte della letteratura sovietica, la nuova narrativa 
era in fermento, come testimoniavano, insieme a Nekrasov, le opere di Kaza-
kevič, Dudincev, o dello stesso Pasternak. Si trattava di una prosa non più 
saldamente vincolata alla retorica propagandistica, la cui denuncia, come 
scrive molti anni dopo Strada, avrebbe anticipato la terza fase del romanzo 
tragico russo.38 Nel frattempo, mentre montava il ‘caso Živago’, sul fronte 
della vecchia guardia realista socialista, a segnare un passaggio simbolico in-
terviene la tragica fine di Aleksandr Fadeev. Lo scrittore si toglie la vita il 13 
maggio 1956, a Peredelkino, dopo che contro di lui era stata formalizzata 
l’accusa di aver contribuito al culto della personalità di Stalin, di aver diretto 
la repressione di diversi scrittori sovietici.39  
_________________ 
 
37 G. Vigorelli, La Russia, è un bel romanzo, cit., p. 33. 
38 V. Strada, Utopia e tragedia nel romanzo russo dell’epoca staliniana, in Il tragico nel 
romanzo moderno, Roma, Bulzoni, 2003, p. 222. “La terza tappa del romanzo-tragedia la pos-
siamo individuare in tre opere che, come le prime due, incontrarono nell’Urss un’agguerrita 
ostilità e vi furono pubblicate con grande ritardo: Il dottor Živago di Boris Pasternak, l’insie-
me di romanzi di Aleksandr Solženicyn sul tema del Gulag e il ciclo dei Racconti di Kolyma 
di Varlam Šalamov che, è vero, non sono un romanzo, ma nel loro insieme valgono come par-
ti di un tutto romanzesco”.  
39 A. Fadeev, Pis’ma i dokumenty, Sost. N. Dikušina, M., Literaturnyj institut imeni M. 
Gor’kogo, 2001, pp. 360. 
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В свое время я написал в “Л’Унита” (“Л’Унита” – орган нашей компартии) и по-
том в коммунистическом журнале “Ил[ь] Контемпоранео” две статьи о Фадееве. 
Коротко говоря, я сказал, что мы, итальянские коммунисты, ценим творчество 
этого писателя (в особенности его “Разгром”), но не можем согласиться с его 
пониманием реализма и с его деятельностью организатора советской культуры 
(VS-VN, f. 2).  
Dopo la morte di Fadeev, il 26 maggio 1956 Strada pubblica su “Il con-
temporaneo” un contributo dal titolo Vita di Fadeev,40 cui si aggiungono altri 
scritti, tra cui spicca il ricordo di Pietro Zveteremich41 e, in prima pagina, una 
riflessione di Renato Guttuso, che difende la buona memoria dello scrittore 
con queste parole: “Fadeev era un romantico, un uomo moralmente e intel-
lettualmente eroico che credeva nel partito e in Stalin con ogni sua forza, 
credeva nella funzione dello scrittore come ‘ingegnere di anime’”.42 Di tut-
t’altro tono sono le riflessioni di Strada, in particolare sulla definizione di 
realismo portata avanti da Fadeev.   
1) [O] реализме. Я имел в виду определение реализма, которое Фадеев дал в 
сборнике “Проблемы социалистического реализма”, Советский Писатель 1948. 
Здесь, утверждается, что “желаемое и должное” входят в реалистическое худо-
_________________ 
 
40 V. Strada, Vita di Fadeev, “Il contemporaneo”, n. 21 (1956), p. 8. Anche in Letteratura 
sovietica. 1953-1963, cit., pp. 21-25. Nella stessa opera, si veda anche il suo l’articolo del 
1957: Simonov e Fadeev, pp. 27-31. In quest’ultimo la disamina di Vittorio Strada pare più 
lucida e distaccata, partendo dalla critica di Simonov, sottolinea il punto dolente della narra-
tiva di Fadeev, ovvero il gravoso rifacimento di Molodaja gvardija, opera che dopo la prima 
uscita del 1945, fu ampiamente modificata e uscì in una seconda edizione nel 1951. La riscrit-
tura del romanzo avvenne a seguito delle pesanti critiche sulle pagine della “Pravda” nel 1947, 
nonché sulla base del giudizio del partito e di Stalin in persona, secondo cui le gesta dei gio-
vani combattenti clandestini e martiri di Krasnodon, nella narrazione non erano state accom-
pagnate dal ruolo guida del Komsomol e del Partito comunista.  
41 P.Z., Dalla giovinezza al suicidio, “Il contemporaneo”, n. 21 (1956), p. 8. Pietro Zvete-
remich ricorda la sorte di Fadeev negli ultimi anni di vita. Dopo aver diretto l’Unione degli 
scrittori sovietici dal 1937 al 1953, destituito dalla massima carica è accusato da Michail 
Šolochov di dispotismo culturale. Pur avendo riconosciuto la possibilità di diverse correnti del 
realismo socialista, consuma tutto se stesso in una interpretazione ortodossa del canone: “Nel 
suo ultimo scritto, un saggio critico sulla letteratura sovietica contemporanea era avvertibile 
lo sforzo di capire le nuove posizioni di quest’ultima, ma era altresì persistente la resistenza di 
una formazione morale e intellettuale diversa, tipiche di un periodo che la società e la cultura 
sovietiche mostrano oggi d’aver superato e di voler valutare criticamente”. 
42 R. Guttuso, Uno scrittore e il suo tempo, “Il contemporaneo”, n. 21 (1956), p. 1. Guttu-
so interpreta la scelta di Fadeev di rifare La giovane guardia come un atto di coraggio, di mo-
destia, un gesto “che fa parte della sua lealtà comunista, del suo romanticismo rivoluzionario 
[…] in un certo senso […] in armonia col suo suicidio”.  
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жественное произведение, как условие его возможности. Человеческий характер 
художни[ка] – реалист должен дать “каков он есть” и одновременно таким, ка-
ким “он должен быть”. Здесь, по[-]моему, кодифицирована отвлеченно-морали-
стическая литература. Марксизм, и уже Гегель, отрицают всякое долженство-
вание, всякую утопически-мечтательную, указывающую на будущее мысль. Ис-
кусство должно отобразить настоящее таким, какое оно есть, как диалектиче-
скую связь ставшего и становящегося (VS-VN, f. 2).  
L’analisi dello slavista riparte dal biennio 1946-1948 per dare spiegazione 
a una letteratura ‘atrofica’ che rese vane le ‘grandi speranze’ di un cambia-
mento e in cui si perpetrarono i ‘vecchi errori’. Erano gli anni in cui Fadeev 
aveva dovuto accettare l’aspra critica a Molodaja gvardija, che si prestò a rifa-
re secondo i dettami del partito. Gli anni in cui, essendo alla guida dell’Unione 
degli scrittori sovietici, definisce “vero realismo” quel personaggio che veni-
va reso “così com’è e contemporaneamente così come deve essere”. In questa 
frase Strada coglie tutta la contraddizione insita nella visione del realismo di 
Fadeev, le cui aspirazioni dovevano, di fatto, sottostare al corso oggettivo 
dello sviluppo sociale:  
lo scrittore ha già abbastanza da fare se raffigura il presente così com’è […] senza 
preoccuparsi di vagheggiate profezie. […] E che dire di quella assoluta, pregarantita 
coincidenza di ‘aspirazioni soggettive’ e ‘corso oggettivo’? […] Si capisce come con 
questi criteri Fadeev non potesse più intendere l’attuale vita letteraria del suo paese. Si 
veda, ad esempio, quello che egli scriveva non molti mesi fa a proposito di Nella città 
natale di Viktor Nekrasov. Pur riconoscendo il talento del giovane autore, Fadeev trova 
che “nel romanzo manca il possente respiro del tempo […] questo libro, come gli uo-
mini che lo popolano, è privo di fini e prospettive grandi. Eppure noi siamo i trasfor-
matori del mondo. Il partito vede in noi, scrittori sovietici, gli appassionati combattenti 
per il futuro, per il comunismo.43  
Nell’articolo Strada continua la sua critica, infierendo sulle responsabilità 
politiche di Fadeev, ritenuto corresponsabile nel 1948 dell’accanita campagna 
contro il ‘cosmopolitismo’ e il servilismo filooccidentale. Certo della giu-
stezza della sua interpretazione di realismo socialista, l’autore di Razgrom e 
di Molodaja gvardija aveva visto crollare progressivamente il sistema di va-
lori che aveva fortemente contribuito ad erigere. Nel suo scontro dialettico 
_________________ 
 
43 V. Strada, Vita di Fadeev, cit., p. 8. Cf. V. Ogryzko, Neponravivšajasja Fadeevu svja-
taja pravda, “Literaturnaja Rossija”, n. 22 (15.6.2018) <https://litrossia.ru/item/ne-ponraviv 
shajasja-fadeevu-svjataja-pravda/> (21.7.2019). “Фадеев упрекнул Некрасова в ограничен-
ном мышлении. “Он, – заявил литгенерал, – смотрит глазами довольно рафинирован-
но-узкой интеллигенции, получившей эстетское воспитание” (РГАЛИ, ф. 618, оп. 13, 
д. 39, л. 31). Правда, от репрессий Фадеев воздержался, заявив под конец, что книга Не-
красова всё-таки никому вреда не принесёт”. 
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con Margarita Aliger, ad esempio, Fadeev avrebbe riaffermato il principio 
della verità oggettiva della scienza marxista-leninista, arrogandosi quindi il 
diritto, dalla sua posizione di massimo dirigente, di tacciar d’errore coloro 
che difendevano interpretazioni deviate. A questo punto, secondo Strada, ve-
niva spontaneo parlare di “dommatismo”.44 
Valentino Gerratana, nel farsi sostenitore del dogmatismo marxista di 
scuola romana, non accetta la critica di Strada, ritenendola inopportuna, tanto 
più al cospetto di un uomo da poco morto tragicamente. Considera inoltre 
fuori luogo il contributo del filosofo Franco Fergnani (1927-2009), suo acer-
rimo oppositore, che insieme a Strada, sempre nel n. 21 de “Il contempora-
neo”, propone una riflessione critica e teoretica sul marxismo, volendo scon-
giurare un pericoloso insinuarsi dello ždanovismo nella politica culturale ita-
liana di quegli anni.45 Secondo Fergnani e Strada il pericolo principale di in-
voluzione dogmatica è da individuarsi “nell’insediamento del materialismo 
dialettico a Verità con l’iniziale maiuscola, a discorso rivelatore”,46 poiché 
questa prospettiva entrava in “contraddizione con il principio di storicizza-
zione e relativizzazione del ‘vero’ rappresentato proprio dal materialismo 
storico”.47  
Вы должны знать, что еще в 1949-50 мы с моим другом коммунистом Ферньани 
имели острую полемику по философии с Джерратана, одним из самых мастеро-
вых врагов критической мысли. Джерратана, который сегодня не чувствует поч-
ву под ногами, читая эти статьи взбесился и в “Ил[ь] Контемпоранео” опубли-
ковал яростную статью опровержения (VS-VN, f. 2).  
La polemica si sviluppò nei numeri successivi de “Il contemporaneo” 
(nn. 23 e 25) con le repliche di Gerratana.48 “Fergnani e Strada, intervenendo 
nel dibattito sulla cultura marxista, stendono a quattro mani un bel decreto di 
nove paragrafi per avvertire che d’ora in poi i classici del marxismo debbono 
ritenersi invecchiati, almeno per quel che riguarda la filosofia”.49 
Джерратана обвинил меня в теоретизации “плоского натурализма”. Но для нату-
рализма настоящее – застывший, законченный результат, а я говорю, что реалист 
_________________ 
 
44 Ivi.  
45 F. Fergnani, V. Strada, L’età dell’analisi, “Il contemporaneo”, n. 21 (1956); anche in: 
Gli intellettuali di sinistra e la crisi del 1956, cit., pp. 145-150. 
46 Ivi, p. 149. 
47 Ivi. 
48 V. Gerratana, Decreti-legge antimarxisti, “Il contemporaneo”, n. 23 (1956); anche in 
Gli intellettuali di sinistra e la crisi del 1956, cit., pp. 162-166. V. Strada e V. Gerratana, La 
verità oggettiva, “Il contemporaneo”, n. 25 (1956); anche in Gli intellettuali di sinistra e la 
crisi del 1956, cit., pp. 190-195. 
49 V. Gerratana, Decreti-legge antimarxisti, cit., p. 162. 
Una lettera di Vittorio Strada a Viktor Nekrasov 325 
должен изображать будущее, уже имманентно настоящему. Теория долженство-
вания, в конце концов, приводит к лакировке, к отдалению от неприкрашенной 
повседневности (VS-VN, f. 2). 
Gerratana tiene a sottolineare che la critica a Ždanov e a Lukács è legitti-
ma solo se civile e non offensiva, mentre nel caso di Fadeev gli sembrano 
tutt’altro che ammissibili gli argomenti di Strada, che rimprovera allo scrit-
tore di essere “burocratizzato” e “dogmatico”.  
mi sembra, la codificazione di un piatto naturalismo, contro cui la posizione di Fadeev 
rimane sempre valida. Del resto, l’affermazione incriminata dello scrittore sovietico 
non fa che riecheggiare l’esigenza delle migliori tradizioni del realismo classico e ri-
corda un’analoga espressione di Cechov, il quale scriveva, in una lettera del 1892, che 
i grandi scrittori “vanno verso qualche parte e là vi chiamano. I migliori – continuava 
Cechov – sono realisti e descrivono la vita così com’è, ma poiché ogni pagina è intrisa, 
come di un succo, della coscienza dello scopo, voi siete portati oltre lo scritto e sentite 
la vita come dovrebbe essere, e questo vi conquista”.  Dobbiamo considerare anche 
Cechov come affetto da una sorta di “ždanovismo” ante litteram, o non saremo invece 
autorizzati a giudicare infondate, gonfie di leggerezza e di presunzione, le critiche di 
Strada a Fadeev?50 
L’attacco a Vittorio Strada continua su tutti i fronti; Gerratana chiama in 
causa i più recenti detrattori di Fadeev, da Margarita Aliger e Michail Šolo-
chov, e anche volendo riconoscere le devianze di un Fadeev burocrate della 
letteratura, intravede il pericolo di un ritorno “agli ideali di individualismo e 
all’apoliticità di un Pasternak, che Strada sembra rimpiangere”.51 Nel succes-
sivo numero de “Il contemporaneo”, anche Guttuso sostanzialmente sostiene 
le posizioni di Gerratana,52 Mentre sul n. 25 de “Il contemporaneo”, con il 
titolo La verità oggettiva, Gerratana e Strada si confrontano direttamente sul 
tema, mantenendo sostanzialmente le proprie posizioni sul concetto di rea-
lismo e di organizzazione della cultura. Strada non transige rispetto alle re-
sponsabilità nella direzione culturale di Fadeev, di cui rifiuta in toto la de-
finizione dogmatica, secondo cui la verità oggettiva, una volta attinta, va re-
sa “possibilmente patrimonio di tutti” e ritiene che tra dogmatismo e scettici-
smo esistano molte vie di mezzo, come dimostra la posizione di M. Aliger, 
con le sue “tendenze progressive”.53 
_________________ 
 
50 Ivi, pp. 164-165. 
51 Ivi.  
52 Cf. R. Guttuso, Rinnovare o restaurare, “Il contemporaneo”, n. 24 (1956); anche in Gli 
intellettuali di sinistra e la crisi del 1956, cit., pp. 166-174. 
53 V. Strada e V. Gerratana, La verità oggettiva, cit., p. 192. Con il concetto di verità 
immutabile del marxismo già si era scontrato Franco Fortini che, da parte sua, aveva ribadito 
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2) Об организации культуры. Мне кажется, и Фадеев несет ответственность за 
чересчур суровые методы, которые утверждались в прошлом в марксистской 
культуре. Джерретана обвинил меня в защите намарксистского понимания орга-
низации культуры. Вчера он был одним из квази-официальных теоретиков на-
шей марксистской культуры (и полемизировать с ним было очень трудно. Я это 
знаю по опыту). Сегодня он говорит только свое личное мнение и чувствуется 
почти одинок. Это нас очень радует, а его приводит в бешенство. Не удивляе-
тесь, если мы говорим о Фадееве так полемически. Его самоубийство здесь сму-
тило всех и сразу становилось почти символом (VS-VN, f. 2).  
La risposta di Gerratana, dai toni poco conciliatori, non si fa attendere; il 
filosofo marxista dichiara che la sua non è una difesa a spada tratta di Fadeev 
e della “verniciatura” della realtà sovietica, riconosce tuttavia la buona fede 
di certe posizioni, anche se talvolta errate, ma mai superficiali. Il suo inter-
vento trova la sua estrema sintesi nella domanda retorica: “non si accorge 
Strada che in tal modo continua a coinvolgere nell’accusa di dogmatismo, 
non solo Fadeev ma anche Marx, il quale non solo pretendeva che il suo di-
scorso fosse molto più che ‘un discorso personale’, ma è riuscito a renderlo 
‘patrimonio’, acquisizione scientifica, del movimento operaio?”54  
Le posizioni di Strada sarebbero state successivamente rafforzate dalla 
critica che Konstantin Simonov mosse al “normativismo estetico” di Fadeev. 
Come ricordava l’allora direttore di “Novyj mir”, la stroncatura a La giovane 
guardia e il tormentoso rifacimento del romanzo avevano spezzato qualcosa 
nella coscienza di Fadeev, ma la sua incondizionata fiducia verso Stalin gli 
fu fatale. Il suo “normativismo” fece soprattutto vittime nella letteratura so-
vietica del dopoguerra. Molti autori testimoni diretti erano stati dissuasi dal 
raccontare la verità storica. Questo atteggiamento di Fadeev arrecò, secondo 
Simonov, un danno enorme alla letteratura, impedendole di raffigurare la tra-
gicità grandiosa della guerra. Da fedele “dirigente staliniano”, anziché me-
diare con le nuove ragioni storiche e delle masse, Fadeev mantenne un atteg-
giamento acritico e burocratico, determinando una frattura interna alla lette-
ratura sovietica. Il rifacimento della Giovane guardia rappresentò il simbolo 
di questa mancata emancipazione dalla sovrastruttura del partito, dal culto di 
una “astratta ragione organizzante”, che indirettamente rispondeva al culto di 
_________________ 
 
l’usura storica di qualsiasi principio, anche marxista. In un articolo pubblicato sul n. 14 de “Il 
contemporaneo” dal titolo I politici-intellettuali, dichiarava: “In URSS si è riaffermato (Sus-
lov) che il marxismo-leninismo ‘deve continuare a svilupparsi e arricchirsi rispettando i suoi 
principi intangibili, lottando in modo intransigente contro tutti i tentativi di revisionarli’. Quali 
principi, e perché intangibili? Appartiene questo aggettivo al lessico marxista?” Cf. Gli intel-
lettuali di sinistra e la crisi del 1956, cit., p. 44. 
54 V. Strada e V. Gerratana, La verità oggettiva, cit., p. 194. 
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Stalin. Quel lacerante rigore con cui perpetrava il mito di un realismo fedele 
alla causa socialista, con la fine dello stalinismo, lo fece cadere in contraddi-
zione e la morte parve a Fadeev l’unico prezzo da pagare.55  
Le posizioni assunte da Strada, suffragate dalle affermazioni di Simonov, 
rappresentano una viva testimonianza di quanto la morte di Fadeev avesse 
scosso profondamente gli animi di buona parte del mondo intellettuale della 
sinistra italiana, e non solo dell’establishment letterario sovietico.  
P o s t  s c r i p t u m  
La parte finale della missiva è dedicata ad alcune riflessioni sulle più recenti 
novità letterarie con considerazioni su Nikolaj Zabolockij e Il’ja Ėrenburg. 
Quasi a voler allentare la tensione, Strada chiude la “lettera-fiume” con que-
siti estemporanei sull’arte e un simpatico richiamo all’eroe nekrasoviano 
Ljutikov, allegando una propria foto da inviare a Kiev. Al congedo formale 
si aggiungono le postille sulla telefonata di Franco Fortini e sulla volontà di 
tradurre Volynskij ma, soprattutto, con un colpo di coda, lo slavista coglie 
un ultimo spunto di riflessione politica:  
Читали ли Вы интервью тов. Тольятти о тайном докладе тов. Хрущева? Это до-
кумент потрясающей важности и теперь мы все спорим об этом. По[-]моему тов. 
Тольятти не вполне прав, когда критикует тов. Хрущева. Началась очень сложная 
эпоха для жизни компартии в капиталистических странах  (VS-VN, f.3). 
Nell’ultimo paragrafo del post scriptum, Strada fa riferimento all’intervi-
sta a Palmiro Togliatti realizzata dopo la chiusura del XX Congresso del 
Pcus e pubblicata sul n. 20 del maggio-giugno 1956 di “Nuovi argomenti”. 
La redazione della rivista, diretta da Alberto Moravia e Alberto Carocci, 
aveva posto nove quesiti sullo stalinismo a dieci rappresentanti della cultura 
e della politica italiana, tra questi Togliatti, le cui risposte, parzialmente criti-
che verso Chruščev e la sua denuncia del culto della personalità di Stalin, 
circolarono anche nella stampa sovietica.56 Nonostante la sostanziale solida-
rietà di Togliatti all’Urss, le risposte del “beniamino di Stalin” conducevano 
all’idea di “policentrismo”, con cui sosteneva la necessità di dare precedenza 
alle diverse esigenze dei partiti comunisti a livello nazionale, piuttosto che 
sposare un modello precostituito di sviluppo socialista, secondo il volere di 
Mosca. Nel ricordare l’intervista a distanza di mezzo secolo, Strada avrebbe 
definito le parole di Togliatti come “una notevole lezione di marxismo-leni-
_________________ 
 
55 V. Strada, Simonov e Fadeev, in Letteratura sovietica. 1953-1963, cit., pp. 30-31. 
56 Cf. P. Togliatti, Il 1956 e la via italiana al socialismo, cit., pp. 7-12.  
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nismo, cioè di ‘stalinismo’, sia pure evidentemente tenendo conto delle de-
nunce che dalla somma tribuna del comunismo mondiale il successore di 
Stalin e suo ex collaboratore, Krusciov aveva fatto”.57 In definitiva considera 
il documento di Togliatti, come lo scritto che, pur ribadendo la legittimità 
del potere sovietico, di fatto chiude “la parabola dello ‘stalinismo’ italiano in 
senso cronologico, dato che esso non finì nel 1956, poiché costituì, come s’è 
detto, la fase centrale del comunismo reale e lasciò quindi una eredità […] 
che non poteva andare del tutto perduta”.58  
Si può supporre che, in seguito alla polemica con Gerratana, conscio di 
aver compromesso la propria posizione al cospetto della autorità sovietiche, 
Strada sperasse, con la sua lettera, nell’intercessione di Viktor Nekrasov, o 
quanto meno nella sua comprensione e solidarietà intellettuale.59 
A p p e n d i c e  
       Милано, 18 июня 1956 
Дорогой Виктор Платонович! 
Пишу Вам в приподнятом настроении и, и будь Вы здесь, мы спорили 
бы до одурения и без “ста грамм”. Прежде всего о водке. Да, я пью ее, 
ко рюмкой. A теперь, в виду нашей будущей встречи, я буду трениро-
ваться. Когда Вы окончите работу над сценарием Ваших повестей, при-
езжайте, не думая ни о чем, в Италию: Вы найдёте здесь и водку, и пиво 
(не жигулевское, зато хорошее), и (это самое главное) сто друзей. 
Я восхищаюсь, видя, как меняется жизнь советской культуры. Я 
уверен, что в будущем Ваша советская культура шагает ещё большими 
шагами. Меня радовали в особенности “Рассказы” Волынского (кстати, 
большущее Вам спасибо за книгу). Почти все рассказы мне чрезвычайно 
понравились. В Волынском ни штампа, ни риторики нет, и чувствуется 
_________________ 
 
57 V. Strada, Stalinismo ed euro stalinismo.., cit., pp. 214-215.  
58 Ivi, p. 214. 
59 Come ricorda Clara Strada, per spiegare il successivo atteggiamento ostile delle autorità 
sovietiche verso lo slavista, in primis di Aleksej Surkov, bisogna sempre far riferimento agli 
interventi apparsi nel 1956 sulle pagine de “Il contemporaneo” diretto da Antonello Tromba-
dori. C. Strada Janovic, Una infanzia siberiana, Venezia, Marsilio, 2017. Cf. S. Konegen, Ja 
byl v SSSR personoj non grata. Razgovor s Vittorio Strada, “Radio Svoboda”, 8.5.2018 
<https://www.svoboda.org/a/29209784.html> (10.7.2019). 
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не только талант, но также и зрелость. Хотелось бы знать, если он на-
писал другие вещи. И в тех рассказах, которые меньше удовлетворяют, 
много хорошего и оригинального. В рассказе “Двадцать одно”, напри-
мер, повествовательное напряжение никогда не прерывается, но автор 
не чувствует в духе Кирилла и всегда осуждает своего героя (наоборот, 
Вы, например, поговорили и подумали в тоне Чекменя, и именно за это 
он так правдив и выпуклый, т.е., как некоторые итальянские критики 
отметили, Вы не в плену ложной теории отрицательного и положитель-
ного героя). Я хотел перевести какой[-]нибудь рассказ (Шпортюк, На 
этюдах, У моря, Смольников, Боцман, День рождения, Новый год) или, 
быть может, все. Можете ли мне написать биографические сведения об 
этом писателе? Я прочитал Ваши книги, роман Дубова (да, я ошибся, 
не Носова) и теперь рассказы Волынского, т.е. вещи трех киевлян, и, 
несмотря на несомненные и заметные различия, у Вас трех есть много 
общего в понимании реализма, так, что вы выделяетесь от остальной 
советской литературы. Представляете ли Вы собой что-то вроде литера-
турной группы? 
Ваш “Лютиков”, как уже Вам сказал, на днях опубликуется в “Иль 
контемпоранео” и потом, в конце этого года, издательством “Мартел-
ло” в антологии лучших рассказов. Как видите, все написанное Вами 
идет нарасхват. В “Лютикове”, что значит “обстоновочка”, которое на-
чальник штаба повторяет по телефону? 
В “Большой Советской Энциклопедии” я читал, что Вы, после архи-
тектурного факультета, окончили театральную студию. Что значит это? 
Вы режиссер, актер или драматург? И архитектурой Вы занимаетесь? 
Вам нравятся станции московского метро? Теперь в нашей коммуни-
стической печати много говорят и спорят о советской архитектуре. Я в 
этом мало разбираюсь, но мне нравится рационалистическая архитек-
тура. А Вам? 
Я сказал Вам, что я в приподнятом состоянии. Это потому что мно-
го ме- [– 2 –] няется в наилучшую сторону в нашей компартии и в осо-
бенности потому, что теперь я с моими друзьями веду полезную поле-
мику против “римского” марксизма (в Риме живут многие догматики и 
бюрократы). Полемика идет о философии и о проблемах организации 
культуры, и это, может быть, Вас не интересует, но касается и советскую 
литературу. Слушайте, потому что я хотел бы знать Ваше мнение об 
этом. В свое время я написал в “Л’Унита” (“Л’Унита” – орган нашей 
компартии) и потом в коммунистическом журнале “Ил[ь] Контемпора-
нео” две статьи о Фадееве. Коротко говоря, я сказал, что мы, итальян-
ские коммунисты, ценим творчество этого писателя (в особенности его 
“Разгром”), но не можем согласиться с его пониманием реализма и с его 
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деятельностью организатора советской культуры. Вы должны знать, что 
еще в 1949-50 мы с моим другом коммунистом Ферньани имели острую 
полемику по философии с Джерратана, одним из самых мастеровых 
врагов критической мысли. Джерратана, который сегодня не чувствует 
почву под ногами, читая эти статьи взбесился и в “Ил[ь] Контемпора-
нео” опубликовал яростную статью опровержения. Я конечно ответил 
ему. Сегодня, когда мы все переживаем грандиозные события, эта рас-
пря кажется второстепенной, и на самом деле она второстепенная, но 
тем не менее я хочу с Вами поговорить об этом. 
1) [O] реализме. Я имел в виду определение реализма, которое Фа-
деев дал в сборнике “Проблемы социалистического реализма”, Совет-
ский Писатель 1948. Здесь, утверждается, что “желаемое и должное” 
входят в реалистическое художественное произведение, как условие 
его возможности. Человеческий характер художни[ка] - реалист должен 
дать “каков он есть” и одновременно таким, каким “он должен быть”. 
Здесь, по[-]моему, кодифицирована отвлеченно-моралистическая лите-
ратура. Марксизм, и уже Гегель, отрицают всякое долженствование, 
всякую утопически-мечтательную, указывающую на будущее мысль. 
Искусство должно отобразить настоящее таким, какое оно есть, как диа-
лектическую связь ставшего и становящегося. Джерратана обвинил 
меня в теоретизации “плоского натурализма”. Но для натурализма на-
стоящее – застывший, законченный результат, а я говорю, что реалист 
должен изображать будущее, уже имманентно настоящему. Теория 
долженствования, в конце концов, приводит к лакировке, к отдалению 
от неприкрашенной повседневности. 
2) Об организации культуры. Мне кажется, и Фадеев несет ответст-
венность за чересчур суровые методы, которые утверждались в прошлом 
в марксистской культуре. Джерретана обвинил меня в защите намарк-
систского понимания организации культуры. Вчера он был одним из 
квази-официальных теоретиков нашей марксистской культуры (и поле-
мизировать с ним было очень трудно. Я это знаю по опыту). Сегодня он 
говорит только свое личное мнение и чувствуется почти одинок. Это 
нас очень радует, а его приводит в бешенство. Не удивляетесь, если мы 
говорим о Фадееве так полемически. Его самоубийство здесь смутило 
всех и сразу становилось почти символом. [– 3 –] Да, “Не ко двору” я 
читал с наслаждением. Миланское социалистическое издательство “Ил 
галло” (“Петух”) опубликует эту книгу на днях. “Сережу” я не читал, и 
вообще я не очень люблю Панову. К сожалению, до сих пор мне было 
некогда читать последний роман Казакевича. “Литературная Москва” 
очень интересный сборник. Я очень люблю Заболоцкого. У него по-
длинный талант. Но я больше люблю раннего Заболоцкого (Ивановы, 
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Обводный канал и т.д.) Его поэтические средства были эксцентричны и 
очень сильны. Теперь он более умерен и гладок. 
Я только, что окончил перевод второй части “Оттепели”. Слабая по-
весть, но превосходный социологический документ. Читая “Оттепель”, 
я понял, почему ХХ С[ъ]езд партии, который был для нас, как молния, 
для вас советских людей, был великий закономерный результат обще-
ственно-политического развития. Демин представляет тов. Хрущев[а]? 
Вообще “Оттепель” почему[-]то грустный роман. Ее сентиментализм 
досаден. Как Вам нравится эта вещь? Читали ли Вы “Римские расска-
зы[”] Моравиа? 
На этом кончаю мое письмо. Оно уже чересчур длинное. Письмо-
река, как говорят итальянцы.  
Еще раз спасибо за книгу Волынского. Если у Вас попадут под руку 
другие книги, похожие на эту, прошу Вас выслать мне. Какой ино-
странный язык знаете? Любите ли Вы нашу классическую живопись? И 
какого художника в особенности? 
В этом письме посылаю Вам мою фотографию, несмотря на то, что 
как Гапийка Шпортюка, спрашиваю себя: “Хиба это я?”. И я желаю 
иметь Ваше фото.  
Всего хорошего. 
   Витторио Страда. 
Только[,] что позвонил мне мой друг Фортини и шлет Вам свой то-
варищеский привет. Он социалист (не социал-демократ, а член партии 
Ненни) и занимается литературой. 
Читали ли Вы интервью тов. Тольятти о тайном докладе тов. Хру-
щева? Это документ потрясающей важности и теперь мы все спорим об 
этом. По[-]моему тов. Тольятти не вполне прав, когда критикует тов. 
Хрущева. Началась очень сложная эпоха для жизни компартии в капи-
талистических странах. 
     __________ 
19/VI     
Собираюсь перевести рассказы Л. Волынского для издательства “Итал-
пресс”. 
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Abstract 
The Great Debate on Socialist Realism in 1956: A Letter to Viktor Nekrasov 
by Vittorio Strada. 
 
The early writings of Vittorio Strada and Viktor Nekrasov, together with their 
correspondance, allow us to consider from a different point of view the lite-
rary and ideological process in Soviet Russia during the 1950s and the inevi-
table effects on Italian culture, when literature and art were deeply involved 
in the debate over the Thaw and the de-Stalinization. The events that marked 
the turning point in 1956, such as the 20th Congress of the Communist Party 
of the Soviet Union, with Nikita Krushchev’s “Secret Speech”, and Alexan-
der Fadeev’s suicide, were impressed by Strada on a long letter to Nekrasov, 
dated 18th of June 1956. In the full text of the letter, here published for the 
first time, Strada wanted to draw the attention of the Kievian author to the 
main Italian debate over post-Stalin literary ferment, Marxism and Realism. 
Putting in evidence the connection between dogmatism and bureaucratism, 
from an intertextual point of view, here is possible to detect the same danger 
highlighted by Nekrasov in his novel “In My Own Town”. The novel was 
translated by Strada only a few months earlier, for Einaudi. 
Keywords: Strada, Nekrasov, Socialist realism, Fadeev, Gerratana, 1956. 
